Unikankare - kulttuurimedia navigaatio
21.2.2005
PAAVI JA PASSIO
sekä muita runoja sairaalavuosilta 1988-1998

Kirjoittanut Karl-Antti Lehtiö



VII

2.3.1997-15.11.1997


___________________________


Kerro vielä joku hyvä juttu.

Siitä pienestä tytöstä, josta tulit sinä.


____________________________



OMENAPUU

Pihalla istuva omenapuu,
pudottaa punaiset omenansa,
päivänä jolloin lehdetkin nukkuu,
ja kukaan ei ikkunassa varto.


Helsinki 1997



PUMMI

Olisin mieluummin vaikka teho-osastolla,

nukkuvana koneessa hengettömänä,

isättömänä sateessa roskia viemässä.

Olisin mieluummin koditon,

taivaltaisin itkevänä muurina,

nukkavieruna,

pummina jalkojen juuressa.

Toteaisin,

ei sitä teoriaa kaikelle olekaan.


Helsinki 1997



KERTOJA

kerro minulle kiinalaisesta miehestä,

kerro minulle Korinttolaiskirjeistä,

kerro minulle Palliothalamuksesta,

kerro minulle heikosta kohdasta,

kerro minulle osaston vaihdosta,

kerro minulle elämästä klinosta.

kerro minulle mustasta korpista,

kerro minulle mustasta leskestä,

kerro minulle takiaisista,

kerro minulle tihkuvasta kalmasta,

kerro minulle eteerisestä usvasta,

kerro minulle takautuvasta askeleesta,

kerro minulle hyödyttömyydestä,

kerro minulle ympäröivästä varjosta,

tummasta taivaasta.


Varsova 1997



KOLI

Koliikki, kolibakteeri, kolibri, kolikko, kolina,

Koleerikko, koleerinen, koleria, kolera,

Kolhoosi kolja,

Kohortti koljatti.

Jätti.

Vaihtoehtona vain,

Klimatoterapia


Helsinki 1997



MUOVI, PENSASAITA JA SYNDROOMA

Heräsin ruumiin kuivuuteen ja sängyn henget olivat kuolleet,

heilutin lihaisia käsiäni kuin myötätuntoa viiltävää;

hoitajani oli lähtenyt

jäljellä ruukkukasvit muoviset

mutta se juuri

on surullista kuolleissa kasveissa;

ei lehteä uutta synnykään.

Aamu kuitenkin äityi,

sen vaatimattomuus täytti;

vaatimatonta pelkuruutta

pensasaidan lävitse;

kohti uutta ja yhtä vähän tuntevaa.


Helsinki 1997



KIVIEN RIVISTÖ

Kivien rivistö tottelee uutta askeltajaa

Tottumatonta kivien koskijaa


Innostus ja epätoivo

Ovat samaa tilaa

Kiihko ja toivo

Kaltevaa vihaa.


Olen sanonut vain vähän
En ole ehtinyt


Kivien rivistö

Muistaa, ei epäile

Parempi kivien rivistölle

Käydä olisi jo maaten


Pertunmaa 1997



VUOSI, KUUKAUSI, PÄIVÄ, PITTORESKI PAHUUS

Tänne minut toivotti tervetulleeksi valkoinen kolonna ja rumpujen pauke
jonka kelmeään joukkoon oli ommeltu tiuku.

Muista: täällä sinut lasketaan niiden kaikkien onnettomien joukkoon johon et itse tiedä vielä kuuluvasi.

Mitä useammin sinut päivässä olankohautetaan, mitä useammin sinut täyteen pakataan, mitä useammin sinua
halveksitaan: Sinä!

Mitä enempi osaksesi saat pahuutta, viekkautta, silmiä kiiluvia.

Sitä aiheellisempana totuutena,

voit pitää sitä;

että olet itse pahuus.


Helsinki 1997



ALHAALLA

Aamuvarhaisella katsoessani ikkunasta ulos, näin

kauniin, vanhan harmaantuneen kirsikkapuun.


Kun palasin matkaltani unien aisteista, alhaalla

näkyikin nuori kirkas omenapuu, lehtiä täynnä.


Aika lienee kiirinyt, mistä minä sen huomaisin

mitään huomisen lailla.


Kankaanpää 1997



KUU SÄNGYSTÄ KATSOTTUNA

Miltä näyttää maa kuusta katsottuna

Miltä näyttää varpunen haukan silmin

Miltä näyttää Matteus Pasolinin silmin

Miltä näyttää Cabirian yöt kauniin Antonion silmin

Miltä näyttää sotilas kartalta katsottuna

Miltä näyttää kirves viikatemiehen silmin

Miltä näyttää luuranko huoran sängyssä

Miltä näyttää kurainen mies liejussa

Miltä näyttää Maria Callaksen epätoivo

Miltä näyttää persialainen rakkaustarina

Miltä näyttää Giotton freskot

Miltä näyttää köyhälistön nälkä


Rooma 1997



TUOLI

Aamussa on sähköä
tuolilla nojaa,
viisi johtoa
suo meille tämä hetki: seison itseni edessä
kuolleen isäni takissa;

olimme täsmälleen saman näköisiä
kuka haluaa kuolla kello kahdeksan hoitohuoneen lattialle,
antenni päässä
otsalohko irtonaisena
en voi pitää häntä elossa
vaikka kuinka vihaisin häntä.


Helsinki 1997



12.9.1982

Ei mitään, ei mitään ei mitään,
ei mitään;

ei mitään ei mitään ei mitään

ei mitään, ei mitään

ei mitään

ei mitään

ei mitään, ei

mitään,

ei mitään ei mitään ei mitään
ei mitään ei mitään ei mitään ei

Mitään.


Pori 1997




* * *

TAKAISIN